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Maria	Torps	kunst	slår	dig	––	som	hun	også	selv	gør	––	med	en	eksplosiv	kraft.	En	samtale	med	
hende	pendulerer	ubesværet	fra	makropolitik,	menneskerettigheder	og	politiske	og	sociale	
strukturer	til	øjeblikke	af	intens	opmærksomhed	på	et	blomstermaleris	minutiøst	malede	detalje	
af	en	aldrig-tilfældig	blå.	Hun	personificerer	evig	bevægelse	og	en	evigt	voksende	nysgerrighed	
efter	mere.	I	lang	tid	var	jeg	slået	af,	hvordan	denne	energi	kunne	forenes	med	hendes	
arbejdskrævende,	omhyggelige	og	detaljerige	malerier:	malerier,	der	udforsker	billeder	med	en	
langsomhed,	som	indfanger	tilskueren.	Det	virkede	nærmest	naturstridigt,	at	værkerne	kunne	
holde	hende	fanget	længe	nok	til,	at	hun	kunne	skabe	dem.		
	
	
Kliché	
Torp	arbejder	gerne	i	serier.	Hun	genbesøger	et	billede,	eller	et	tema,	igen	og	igen	i	en	proces,	
hvor	hvert	nyt	maleri	tilføjer	endnu	en	facet	til	undersøgelsen.	En	serie	på	femten	malerier,	hvoraf	
det	ene	er	Torps	The	Diner	(2017),	der	ses	på	forsiden	af	denne	publikation,	undersøger	hyppigt	
forekommende	temaer	fra	den	vestlige	kunsthistorie.	Fokus	er	her	særligt	på,	hvordan	kvinder	er	
fremstillet.	Et	eksempel	er	måltidet,	en	scene,	der	dukker	op	igen	og	igen	i	alt	fra	religiøse	scener	
som	den	sidste	nadver	til	den	hårde	fattigdom,	der	præger	Gustave	Courbets	maleri	
Kartoffelspiserne.	Hvis	kvinder	sidder	med	ved	bordet	–	bogstaveligt	talt	–	til	disse	måltider,	så	er	
der	forbløffende	få	af	dem,	der	faktisk	spiser	(tænk	for	eksempel	på	maleren	Edward	Hopper,	der	
yndede	at	male	melankolske	kvinder,	der	stirrede	ud	i	luften	i	amerikanske	diners).		
	
I	The	Diner	præsenterer	Torp	et	nutidigt	måltid,	der	unægtelig	tager	sig	noget	anderledes	ud.	En	
kvindes	tatoverede	arm	er	i	midten	af	billedet	i	færd	med	at	løfte	en	gaffelfuld	tortellini	og	
parmaskinke	op	fra	en	skål	på	bordet	til	hendes	mund.	Billedet	skærer	motivet	af	neden	for	
kvindens	hals.	Parmaskinken	hænger	ned	fra	gaflen,	så	vi	læser	dens	nærmest	vulgært	kødfulde	
overflade	som	en	overdimensioneret	tunge,	klar	til	at	fortære	pastaen.	Pastaretten	synes	kedelig	
—	kogt	pasta	med	rå	cherrytomater	og	basilikumblade	––	mens	hun	virker	som	den	diametrale	
modsætning	til	alt,	der	er	ordinært.	Symboler	på	rigdom	og	glamour	pryder	hendes	venstre	arm	
(parfumeflasker,	diamanter	og	smykker),	mens	den	højre	viser	et	leksikon	af	klichéagtige	
tatoveringsmotiver	(ankre,	en	sommerfugl,	en	firkløver).	Der	er	rødvin	i	det	fladbundede	og	billigt	
udseende	glas,	men	uret	på	hendes	håndled	viser	kvart	i	elleve.	Hun	er	enten	sent	på	den	til	
aftensmad	eller	tidligt	på	den	til	frokost.	Uanset	hvilket	scenarie,	det	er,	sanser	vi	en	herligt	
rebelsk	foragt	for	regelmæssighed.	Mønstre	resonerer	på	tværs	af	billedfladen:	bordpladens	
rombemønster	matcher	det	geometriske	mønster	på	kvindens	overdel,	og	rombernes	former	
mimer	igen	de	højhuse,	vi	kan	skimte	gennem	vinduet	udenfor.	Billedets	linjer	er	skæve	som	i	et	
snapshot-fotografi,	og	det	indkapsler	energi	og	bevægelse	på	en	måde,	der	synes	i	modstrid	med	



maleriets	arbejdskrævende	teknik.	Intensiteten	stiger	i	hver	en	centimeter	af	maleriet,	jo	længere	
tid	vi	kigger.	Mønstre,	emner	og	energier	resonerer	på	tværs	af,	og	ud	over,	disse	overflader	til	
resten	af	serien,	til	maleriets	historie	og	til	måltidets	rolle	i	den	måde,	vi	er	sammen	på.		
	
At	se	i	(mørke)		
Værktitlerne	i	en	ny	serie	af	Torps	malerier	har	alle	endelsen	(darkness)	[mørke].	Hver	især	formår	
de	at	give	en	sanselig	og	perceptuel	kvalitet	til	tilstande	af	stilhed,	hvile	og	mørke.	I	maleriet	Magic	
(darkness)	(2021)	ser	vi	en	sovende	kvinde.	Hendes	hoved	hviler	i	hænderne,	og	kroppen	er	bøjet	
forover,	som	er	hun	bukket	under	for	søvnen	midt	i	en	opgave	og	har	lænet	sig	ind	over	en	
bordplade.	En	kegle	af	lys,	der	muligvis	stammer	fra	en	nyligt	åbnet	dør,	falder	på	hendes	ansigt	og	
hænder.	De	lyser	mod	den	mørke	baggrund	med	en	emotionel	effekt.	Maleriet	udfordrer	dig	til	at	
se	langsomt,	og	som	dine	øjne	gradvist	tilpasser	sig	den	mørke	overflade,	skifter	din	opfattelse	af	
motivet	også.		
	
Som	jeg	står	der	konfronteret	med	lærredet,	bladrer	min	hjerne	hurtigt	gennem	de	mange	nedslag	
i	vores	visuelle	historie,	hvor	lysende	billeder	langsomt	er	dukket	frem	af	mørket:	hulemalerier	
oplyst	af	flammer,	solen,	der	skinner	gennem	et	farvet	mosaikvindue	i	en	gotisk	katedral,	et	
fotografisk	motiv,	der	langsomt	fremkaldes,	filmbilleder	i	en	mørk	biografsal.	Ligesom	disse	
bekræfter	Torps	malerier	den	grundlæggende	sandhed,	at	mørke	er	en	forudsætning	for,	at	lys	og	
billeder	kan	eksistere.	I	en	tid,	hvor	mørke	er	ved	at	blive	en	knaphed,	kapret	af	glødende	skærme,	
er	der	en	skarphed	i	denne	erkendelse.	Torp	har	selv	foreslået,	at	mørket	spiser	en	del	af	dette	
maleri.	Måske	fortærer	det	mørket	og	giver	det	tilbage	til	os.		
	
Ydermere	afhænger	forholdet	mellem	mørke	og	lys	ikke	kun	af	elementer	inden	for	maleriets	
billedflade,	men	også	af	ydre	forhold.	Magic	(darkness)	ændrer	sig	dramatisk	med	lysforholdene	i	
ethvert	rum,	hvor	det	hænger.	Som	jeg	langsomt	indtager	det	i	Torps	atelier,	længes	jeg	efter	at	se	
det	i	udstillingsrum	med	dramatiske	ændringer	i	naturligt	lys:	i	de	rå,	industrielle	haller	på	museet	
Dia:Beacon	uden	for	New	York,	på	Menil	Museum	i	Houston	i	Texas,	hvor	arkitekturen	på	radikal	
vis	filtrerer	naturligt	lys,	eller	måske	oplyst	af	stearinlys	i	en	venetiansk	kirkes	mørke	stilhed.	Eller	–
–	hvis	jeg	skal	være	ærlig	––	vil	jeg	allerhelst	se	det	hjemme	hos	mig	selv,	så	jeg	kunne	udforske	
maleriets	mørke	igen	og	igen	og	måske	finde	ud	af,	hvordan	det	lykkes	dette	maleri	at	give	mørket	
en	fysisk	form.		
	
Hvis	dette	maleri	primært	handler	om,	ja,	maleri,	så	har	samtiden	tilføjet	en	ny	dimension	af	
nagende	uhygge	til	det.	Hvorfor	sover	kvinden	her	–	bøjet	over	et	bord	i	et	mørkt	rum?	Hvem	har	
adgang	til	rummet?	Hvem	er	den	person,	som	åbner	døren	til	lyskilden?	Vi	bliver	i	tvivl	om	
maleriets	relationer	mellem	kontrol	og	magt.	Er	man	som	tilskuer	placeret	i	rollen	som	
gerningsmand	eller	elsker?	Ven	eller	fjende?	Vor	tids	#MeToo-bevidsthed	sætter	fokus	på	den	
magt,	som	mørkets	drama	måske	skjuler.	Torps	tidligere	malerier	har	ofte	spillet	på	en	tydelig	



teatralsk	kvalitet.	Dramaet	her	er	mere	afdæmpet,	men	ikke	mindre	akut:	søvn	og	vågenhed,	kraft	
og	underkastelse,	lys	og	mørke.	
	
Shaping	a	Pattern	
En	tredje	af	Torps	serier,	Shaping	a	Pattern	(2017–),	undersøger	potent	og	poetisk,	hvordan	maleri	
kan	sætte	fokus	på	samtidens	presserende	spørgsmål.	Shaping	a	Pattern	–	som	kræver	en	kende	
mere	forklaring	end	hendes	andre	værkserier	–	består	af	fem	(hidtil	de	eneste	færdiggjorte)	store	
portrætter	af	mennesker,	der	verden	over	arbejder	for	at	fremme	kvinders	og	pigers	ligeret:	den	
afghanske	aktivist	og	rapper	Sonita	Alizadeh,	Rhobi	Samwelly	fra	Tanzania,	der	arbejder	for	at	
sætte	en	stopper	for	omskæring	af	kvinder,	den	ukrainske	feministiske	aktivist	og	FEMEN-leder	
Inna	Shevchenko,	for	blot	at	nævne	et	par	eksempler.	Hvert	maleri	er	resultatet	af	en	omfattende	
researchproces,	som	Torp	har	kortlagt	på	væggen	i	hendes	atelier.	Arbejdsprocessens	trin	virker	
tættere	knyttet	til	journalistik	eller	dokumentarfilm	end	til	vores	traditionelle	opfattelse	af	maleri.	
Torp	starter	fra	et	grundlæggende	spørgsmål:	Hvilke	problematikker	hindrer	kvinder	og	piger	
verden	over	i	at	have	samme	rettigheder	som	mænd?	Torp	identificerer	spørgsmål	som	
børneægteskab,	mangel	på	prævention,	kvindelig	omskæring,	abort	af	kvindelige	fostre,	æresdrab	
og	juridiske	rettigheder,	og	hun	undersøger	hver	problematik	med	lige	dele	nådesløs	energi	og	
ihærdig	entusiasme.	Gennem	sit	personlige	netværk	knytter	hun	kontakter	til	eksperter	verden	
over,	der	giver	hende	adgang	til	personer,	der	arbejder	for	sociale	forandringer	uden	for	den	
globale	nyhedsstrøm.	Ligesom	når	man	matcher	farverækkerne	på	en	Rubiksterning,	skal	de	
personer,	hun	vælger	at	male,	repræsentere	en	bred	vifte	af	funktioner	i	samfundet	(fx	læger,	
advokater	og	lærere)	og	en	spredning	i	geografisk	placering,	alder	og	køn.	
	
Processen	med	at	lokalisere	og	kontakte	den	person,	hun	vil	male	(og	som	oftest	siger	ja),	kan	tage	
måneder	eller	år.	Torp	rejser	ud	for	at	møde	sine	portrætemner,	hvor	de	arbejder,	og	opholde	sig	
sammen	med	dem;	hun	undersøger	deres	baggrund,	historie	og	kontekst	og	tager	mange	
fotografier	og	tegner	skitser.	Alle	disse	elementer	bliver	grundlaget	for	det	maleri,	hun	senere	over	
mange	måneder	maler	tilbage	i	atelieret.		
	
I	Shaping	a	Pattern	fungerer	portrættet	som	en	proces,	hvor	vi	gradvist	lærer	en	person,	der	er	
forskellig	fra	os	selv,	at	kende	gennem	maleri.	Den	proces	fungerer	på	mange	måder	som	
journalistisk	research.	Hvert	portræt	fusionerer	både	en	aktuel	problemstilling	og	en	personlig	
historie	i	et	kunstnerisk	udtryk,	som	er	meget	forskelligt	fra	portræt	til	portræt.	For	eksempel	er	
Rhobi	Samwelly,	der	leder	et	safe	house	i	Tanzania	for	piger	på	flugt	fra	omskæring,	afbildet	
siddende	på	en	grøn	plaststol.	Hun	sidder	solidt	i	billedfladen,	som	var	hendes	krop	et	fysisk	
bolværk	mod	denne	kulturelle	praksis	(og	desværre	også	mod	mange	af	pigernes	egne	familier,	
som	de	er	flygtet	fra).	Udtværede	spor	af	maling	med	svagt	synlige	rester	af	jord	og	græs	dækker	
baggrunden.	De	udtværede	spor	er	skabt	af	fodsåler,	idet	hver	pige	fra	Samwellys	safe	house	har	
danset	hen	over	lærredet	med	maling	på	fødderne.	De	har	slæbt	snavs	og	græs	fra	deres	



omgivelser	med	sig.	Samwellys	og	pigernes	fælles	liv	og	fælles	historie	bliver	bogstaveligt	talt	det	
materielle	fundament,	som	portrættet	hviler	på.		
	
For	at	tilføje	endnu	et	lag	er	Torps	udvalgte	portrætemner	ofte	meget	bevidste	om	det	billede,	de	
viser	verden.	Igennem	deres	proces	bliver	Torps	malerier	både	personlige	meditationer	over	en	
person,	et	problem	og	over	de	sociale	mediers	funktion	for	vores	væren	i	verden.	Værkernes	
politiske	format	er	deres	tilskyndelse	til	en	erkendelse	eller	forståelse	af	en	problematik	–	i	
modsætning	til	blot	at	udråbe	sin	mening.	Uanset	om	de	udforsker	fundamentet	for	at	male	
mørke	eller	betingelserne	for	social	retfærdighed,	er	ethvert	af	Torps	malerier	blot	den	synlige	del	
af	et	større	isbjerg.	De	fastholder	og	synliggør	energi	og	flow	gennem	langsomme	billeder	og	viser	
os	verden	med	alle	dens	kompleksiteter.	Torps	dedikation	til	detaljer	og	teknik	lader	os	møde	
andre	–	og	os	selv	–	igen	og	igen.		


